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ABITARE LE PAROLE / BIBLIOTECA 
 
La bellezza di sguardi nuovi 
 

Biblioteca. Parola e luogo che evocano altre parole, altri luoghi e tanti non luoghi: libri, lettura, 
incontri, silenzio, pensieri che si rincorrono, progetti che prendono forma, volti di autori e personaggi 
dai contorni sfumati, sguardi che si allungano oltre ogni orizzonte.  

Tutto questo è possibile grazie all’incontro con quanto nella biblioteca è conservato e con la 
passione di quanti rendono la biblioteca un luogo di vita.  

La biblioteca è questo. E tanto altro. Ci autorizza a pensarlo l’etimologia del termine. 
Dal greco βιβλιοθήκη, composto di βιβλίον (biblíon -libro, opera) e θήκη (thḗkē - scrigno, 
ripostiglio).  

È da subito attestata l’esistenza del termine greco βιβλιοφυλάκιον (bibliofylákion), col 
significato di "deposito di libri" o "archivio di libri". Ma, oltre alla parola, reperti archeologici e 
testimonianze di vario genere attestano abbastanza presto l’esistenza di biblioteche nelle Città-
Stato del Vicino Oriente antico.  

Le grandi biblioteche hanno accompagnato la nascita di pensieri alti e hanno contribuito a 
diffondere la luce della civiltà classica e del nostro Medioevo. Tutto ciò li ha resi luoghi di cura della 
memoria e di tutto ciò che di essenziale appartiene a un popolo e alle persone singole.  

Una cura che si esprime anche attraverso la straordinaria bellezza delle biblioteche. Non è un 
caso che la cura e la bellezza che caratterizzano le biblioteche possono paragonarsi solo alla cura e 
alla bellezza presenti nelle Chiese e comunque nei luoghi di culto. Cura e bellezza che custodiscono, 
circondano e illuminano imprese straordinarie, idee temerarie e percorsi di vita che, solo in seguito, 
abbiamo imparato a considerare esemplari. Il più delle volte non consegnati alla memoria dai 
protagonisti, ma da quanti hanno varcato le porte delle biblioteche e hanno saputo abitarle con la 
delicatezza, l’intelligenza e lo stupore che sempre una biblioteca domanda. 

Non sempre e non da parte di tutti le biblioteche hanno potuto godere di cura. A parte la 
distruzione di libri e di biblioteche dovuta a incidenti o a catastrofi naturali, se ne registrano tante 
volute dalla stupidità delle autorità del momento. Queste distruzioni hanno avuto la pretesa di 
cancellare il pensiero umano, la sua capacità creativa e tutto ciò che poteva nutrire la voglia di essere 
e di rendere liberi.  

Ogni biblioteca che viene aperta e ogni libreria alla quale si dà vita, soprattutto nei piccoli 
centri, sono gesti significativi e parole coraggiose che vanno in direzione ostinata e contraria a quella 
che - a causa della miopia degli enti pubblici - privilegia l’effimero e non ama la bellezza di sguardi 
nuovi e di immaginazioni feconde.  
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