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ABITARE LE PAROLE / SOLLIEVO 
 
Reciprocità al centro delle azioni  
 

È possibile recare sollievo in situazioni di sofferenza, rispettando il pudore e l’intimità di chi 
è segnato da una ferita? Risponde a questa domanda Amets Arzallus Antia, giornalista e scrittore 
francese di lingua basca nel libro Fratellino (Feltrinelli). 

Nessuna ricetta pronta per l’uso, ma il racconto di un incontro tra due bisogni, sempre avvertiti 
da persone mediamente consapevoli. In questo caso, il bisogno di Ibrahima Balde, alla ricerca del 
fratello partito con un barcone dalla Guinea e mai arrivato in Europa, e il bisogno di Amets, in cerca 
di un sollievo da dare, ma anche da ricevere. Sì, perché, per chi si prodiga nel recare sollievo, farlo 
non è avvertito mai come obbligo, ma come bisogno. 

Due bisogni diversi quindi, ma anche così vicini, uniti entrambi dalla voglia di riempire un 
vuoto e sanare una ferita. Ma ciò potrà accadere solo a chi è disposto a capire che l’empatia e un po’ 
di affetto sono beni di prima necessità. Anzi, sono gli ingredienti fondamentali per fare esperienza di 
un sollievo che, coinvolgendo tutte le dimensioni della persona e la sua stessa dignità, non va mai in 
una sola direzione: da chi ha a chi non ha. Il sollievo è davvero tale solo in un contesto di reciprocità. 

Avvertire che, mentre si è sollevati, si reca sollievo contribuisce ad andare oltre il pensiero di 
Nietzsche su questo tema. Per il filosofo tedesco non c’è sollievo che tenga. Il dolore esige solo resa 
e risentimento nei confronti della vita. Spingendo a fermare lo sguardo laddove fa più male, laddove 
si trovano le umane troppo umane miserie, bassezze e autoinganni. In questo condivide, ma con 
motivazioni del tutto differenti, la tendenza coltivata dall’arte medievale, che rappresenta 
prevalentemente figure composte e rassegnate alla sofferenza.  

Solo col romanticismo – e soprattutto con le più straordinarie opere d’arte dell’ultima parte 
dell’Ottocento e dei primi del Novecento – il dolore interiore, la malinconia e il male di vivere 
ritrovano un loro posto nell’arte. Tutte nell’atteggiamento di chi invoca sollievo da una condizione di 
sofferenza. Presente in alcune tra le migliori opere di Van Gogh e di Munch. Come non ricordare, del 
primo, la litografia del 1882 sulla quale egli stesso incide a chiare lettere Sorrow (dolore) e il dipinto 
Campo di grano con volo di corvi; e, del pittore norvegese, il suo dipinto più famoso Il grido? 

In entrambi i casi, è riduttivo non vedere chiara una richiesta di sollievo: invocazione piena di 
speranza e voglia di non soccombere. Una risposta, è impossibile trovarla nella violenza di parole 
pronunziate sempre più spesso con volume insopportabilmente alto e sprezzante, per coprire il deserto 
di idee e di valori. 
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