
Natale - Messa della Veglia 

 Dinanzi all’atteggiamento piuttosto diffuso che legge in maniera negativa la 

realtà nella quale viviamo, la vita e la stessa presenza degli altri voglio fare mio stesso 

invito che il poeta francese A. Rimbeau rivolgeva al diavolo: «Procurati una pupilla 

meno irritata». 

Si sa che chi ha la pupilla irritata fa fatica a vedere e a godere delle cose belle che lo 

circondano. E questo può valere anche per il Natale. 

Penso che per poter cogliere in profondità e in maniera realistica e sensata il significato 

del Natale abbiamo tutti bisogno di una pupilla meno irritata. Ne abbiamo bisogno 

prima di tutto per scorgere la ricchezza delle letture che sono state proclamate. 

 Isaia, nella prima lettura, parla a un popolo che sta facendo, sulla sua pelle, 

esperienza di esilio, di schiavitù, di mancanza di progettualità. Tutte esperienze che il 

profeta condivide col suo popolo. Di questo popolo, del suo popolo, Isaia dice: «Il 

popolo che camminava nelle tenebre vide una grande luce». Dinanzi a questo popolo, 

cioè si apre una prospettiva nuova. 

Se siamo qui, stasera, è perché crediamo che quel bimbo, nato a Betlemme, può essere 

la nostra luce, può indicare a noi una prospettiva nuova.  

 A Isaia fa eco Paolo: «E’ apparsa –abbiamo ascoltato nella 2ª lettura – la grazia 

di Dio». La più bella spiegazione di questa affermazione la troviamo nel Vangelo 

ascoltato poco fa. Luca ci fa comprendere che, nella debolezza di questo bambino – 

insignificante dinanzi ai potenti della terra – è Dio che si fa nostra luce, è Dio che si 

rende presente per dirci che non vuole lasciarci soli. 

Non vuole lasciare solo il popolo che cammina nelle tenebre. 

Non vuole lasciare soli i giovani che continuano, a modo loro e col loro linguaggio, a 

domandare ragioni di speranze e di vita. 

Non vuole lasciare soli papà e mamme, ridotti all’impotenza dall’arroganza e dalla 

voglia di autodistruzione di certi figli. 



 Se ci procuriamo una pupilla meno irritata, in quel presepe noi incontreremo il 

volto di un Dio amico, venuto per dirci che non siamo nati per rimanere nelle tenebre, 

non siamo nati per nutrirci di disperazione. 

E, di quel presepe, veniamo chiamati ad essere protagonisti e non solo spettatori, anche 

se attenti e commossi. Veniamo chiamati anche noi a partorire Cristo e le sue logiche in 

luoghi aridi e inospitali, come lo furono le locande di Betlemme quella notte. 

Non è moltiplicando aridità, arroganza e inospitalità che diamo senso al Natale.  

Non è moltiplicando conflittualità e giudizi sprezzanti sulle persone che si rendono 

migliori i nostri luoghi di vita. 

 E allora, l’augurio per questo Natale lo prendo in prestito dal poeta francese 

Rimbeau: «Auguro a voi a me di avere pupille meno irritate», capaci di vedere la luce e 

di renderci portatori di luce. 

                                                                                       ✠ don Nunzio 


